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Pleclm de la birou pe la noui. Coboarl furtunos
pe scdri, am impresia cd mai are pulin qi vine jos grI-
madd, trece prin fa,ta rccepgiei, unde md aflu, pe scaun,

gi strige inapoi, peste umer, la etait

- Domnu' Ursuuuuu, Plecdddm!
Mi-a zis ctr md ia gi pe mine. imi doresc de opt luni

si ajung pe gantier, acum complexul e aproa.pe gata.

Md mai uit din cind in cXnd pe linkul cu camera de

supraveghere la progresul lucrlrilor.
Mi-a trimis SMS la gapte dimineata: Cristina, daca

urei pe santier, imbraca-te bine si ia-ti bocanci'
Deschide uga, iniuntru vine imediat frig la picioare.

- Vin gi eu? o intreb.

- Da, da, hail
intre timp ii sunX telefonul gi rispunde gi nu mai

are m2ini si-nchidd uga, pltura de frig se inalgd, ea

deja e afard gi eu zic:

- Stagi aqa, sd md duc raPid la PiPi.

$i dupd aia:

- Timea, mi duc pe gantier, vezi 9i tu de telefon.

- |v, se aude Timea de dupi un paravan.

- inchide gi tu uga aia odatd, zice Paul Dobre spre

niciieri, dar eu deja sunt la budI, imi intind pe colac

figii mari de hXrtie igienici gi dupd aia las apa sd curgl
pe cald, centrala pornette cu o bufniturd foarte aproape

de urechea mea.
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Ies in goand,, imi apuc pogeta gi haina, iar in svadd,in magina porniti, domnur ursu deja se chinuie sd-sipund centura. '

- Mi urc in spate, trag centura mea, vreau s_o inchid,
dar nu gisesc in ce s-o bag. o mai gin un pic i, p.rm_nul srrdns ;i apoi ii dau drumul.

$tiu despre ea cd. e smucitd gi la volan gi conduce
repede, sunt aici de doi ani gi mi_au zis maimulgi. Dar
acum mi urc pentru prima d,atd. in magina ei.

La primul semafor ii injuri deja pe progrii din trafic,la urmdtoarele vorbegte Ia telefon, clnd aproape sdiegim din orag, il intreabd:

- Ce-i de ficut cu nebunii, domnul Ursu?
Dupi care se uitd la mine in oglinda retrovizoare

gi-mi zice:

- SA vezi ce circ o sd iasd acuma iar.
Sunt secretard. la o firmd de proiectare pentru ingi_

nerie civili, m-au luat pentru limbile strdine, altfel n_-agfi avut profilul necesar. O cunogteam pe fata care fusese
inaintea mea, plecatd in concediu de maternitate si
plecatd. apoi din !ard.. $efa n_a avur timp si ;"t;;d;fata md, cunogtea pe mine, gtia cd_mi .nu, ..rru ;r;_;propus. La interviu, gefa mi-a remarcat gdurile din CV.imi tdinuisem al doilea master, ao.torut.rt abandonat
dupd trei ani, a doua facul t^te ab^ndonatd. dupl doi-
ce-ai ficut in timpur dsta? Am coraborat cu edituri, i-amzis eu, iar ea s-a speriat, vezi cd, aici o sd ai de tradus
contracte gi caiete de sarcini, sd nu te apuci sd facipovetti.

A ar..ut nevoie de mai mult de_o luni ca sd se decidi,
pA,ne Ia urmd, a zis cd. i-am pdrut ,,pozitivd,, gi m_achemar si-mi faci un instruciaj de ioua siptdmini.
Era intr-un decembrie. Imediat dupd instructai a fost
I
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petrecerea de Criciun gi m-am trezit cd md gdndesc la

costum pentru balul mascat.
Acum un an gi ceva, la primul contfact de antrepre-

nor general, a mirosil ea cd in construcfii ploud cu

bani. Ne facem constructori, zicea frec2ndu-gi m2inile
dupl ce a inceput sd incaseze de la client trange de

c2te un milion de euro. MI pune sd bag facturi in
sistem gi eu despart cifrele cu unghia pe ecran in gru-
puri de c2te trei, ca si-mi dau seama dacA sunt zeci
sau sute de mii sau milioane. Pe mine de la bani md

ia amegeala.

Miercurea, de la 9 dimineafa, sunt gedinge de gantier,

se adund in baraca noastrd reprezentanli ai clientului
gi ai subcontractanlilor gi discutl gi urli unii la algii gi

ea la toatd lumea. E mXndrd cd e femeie intr-o lume a

blrbagilor. ,,La toli le e fricd de dumneavoastrl, doamna
Liliana", a zis odatd. Mircea Negoescu de la MirConstruct,
iar ei i s-a umflat pieptul gi a uitat pre! de o clipd cit
de proaste le iegiserd Slora testele de beton.

Construim un centru comercial lamargrnea Bucureqtiului.

La intrarea pe Fantier stau parcate jeepuri unul dupl
altul gi ea gdndegte cu voce tare:

- Ia uite ce magini au dqtia... Numai noi umbllm
cu Dusterul.

Ea gi sogul au un sfert din firmi. Restul e al unui
grup spaniol. Trebuie sd le raporteze dlora tot, ceea ce

o innebunegte.
Coborlm intr-un ocean de noroi gi-ncepe sl-mi fie

mild de bocanci.
Un gantier e un loc unde simgi, mai rnult decXt ori-

unde gi inainte de toate, cI egti femeie. Fiindcl se uitd
la tine tofi. Curiogi, intrigafi, lascivi, te intrebi o secundl
ce-au pdfit, dupl aia ?gi aduci aminte cd egti o aparilie
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neaFteptatd, care prezintd interes, dar nu vrei se fdiexact in ce sens. A, stai cd sunt femeie, OK. Me apucd
groaza la g2ndul ci Mona, managerade proiect, a venit
aici toatd. vara in pantaloni scu4i. S_a cerut pe gantier
singuri. Zilele fdrd, ea la masa de prdnz au fosr o
binecuvnntare.

tnbaraca de gedingi lumea e dejaadunatd. $efa mitrimite si dau o ture de gantier, dar mai intdi merge
cu mine sd-mi arate de unde sd_mi iau o casce. Ceie
cheia de la Mona, apoi deschide uga de la baraca ei.Dinduntru ne izbegte un val de cdldurd, iar gefa se
repede si-i inchidl caloriferul electric.

- Ce tot lasi dsta si meargd, aiurea aici? I_am zis
de-atitea ori sd nu-gi mai facd aqa cildurl.

Pe birou are un vraf de hdrtii, o sticb de Cola Zero,
probabil clocitd, gi o pozd, cu ea gi Claudiu pe elefant,
de cdnd au fost in Thailanda, acum cdtevaluni. Stau pe
nigte scaune improvizate, legate pe sub burta elefan_
tului, in timp ce vizitiul, un biiegag slibug, a incllecat pe
gdtul animalului gi se sprijini de capul lui. Mona zdm-
begte Ia pozd,, dar Claudiu e prea lasat intr_o parte gi pare
panica' Din cate ingeleg, e mania ei si cllireusca iirrers.
animale exotice cind rnerg ?n vacange prin insule, el
doar se supune, degi de data asta ne_a merturisit cd giei i-a fost fricd. I-a plimbat o jumltate de ord prin
gI{ure, se mai poricnea elefantul, vd da,tiseama di._^,fi alunecat, ne spunea, dacd pici sub elefant, adio.

- Ce dezastru e pe biroul dsta, zice gefa.
ii lasa urme de noroi pe podeau a cu dil.re de mop.

. _Miercurea vine gi tanti Oara, femeia de serviciu je
la firmd,. La birou vine de doudiori pe ,rpr"rra"r, .ar.
doud ore. Tot cu doul ore u, .orrrr".tat_o gi pentru
gantier, dar mie rni se pldnge de cdte ori are ocazia
10
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cd-i e greu sd meargd cu cizmele prin noroiul dla gi sd

bage m2inile in apa inghegati, fiindcd pe tantier nu e
apd caldd. Plus ci Mona nu-i di cheia de la toaletd, de

la femei gi trebuie sI se ducl la toaletele muncitorilor.
Toaleta de femei e numai pentru Mona.

Spald pe jos in bardci gi dupd aia dd buzna cdte

unul gi face mizerie la loc. $efa o ceartd cd-ntinde pe
jos apd cu noroi, dar, dacd arunci apa din gdleatd,

trebuie si scoati iar bucdfi de gheag5 din bazin gi sI
le lase in gdleatd p2nd se topesc, ca sd, poatd' sI spele.

- Nu-mi convine nici mie, zice. Nu mai pot nici
eu. Nu dovedesc.

E in pragul pensionlrii.
Din doul-n trei slptdm2ni, Mona ii trage geapi gi o

abandoneazd in parcare la Mega. Nu vrea sd-i imputl
giganca magina.

Tanti Oara vine dintr-un sat din afara Bucuregtiului,
de pe o alttr laturd a oragului. Microbuzul trece la
intervale mari, cel de dimineald' 

^junge 
in fagd la Mega

la gapte gi jumltate, ea coboard acolo gi o agteapti pe
Mona pdnd la opt, s-o ia s-o ducl pe ,santier.

Mona a protestat, cd nu e treaba ei s-o aducd pe'aia,
dar qefa i-a bltut obrazul gi probabil cd i-o mai fi pro-
mis mici avanta)e, fiindcd Mona nu face niciodatd nimic
gratis. Chiar gi aVa, mai sunt zile cnnd se preface con-
fuzd gi o lasd acolo pe femeie, femeia ste gi agteapte

gi dupi aia se duce la tramvai.

$efa se-ntinde pe un dulap gi-mi dd o casci.
I le-a trimis Alvaro Moreno prin pogti din Spania,

dupi ce-a venit odatd, in vizitd, gi a vdzut c-ai no9tri
imprumutau cigti de la subcontractangi. Moreno line
foarte mult la imagine. E nebun dupd site-ul grupului
gi dupi newsletter.
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N-am mai purrar niciodatd casce de gantiei. Mi mircnt e de uqoard. Mi-o pun peste cdciula, stau cu gXtul
geapdn de rcamd, sd nu-mi cadd gi_mi creeazd. o stranie
bucurie de b2lci, mi_am pus ceva in cap .., ."r._^f
vrea sd md pozez. Dar md abtin.

$efa inchid e baracain urma mea ;i se duce la gedinEd.
Se grdbesc sd termine repede azi,l)ungpe jumate vine
Caralina, nu gtiu 

_exact cine e, gtiu cd e din paftea
clientului, o tipd din Italia care ffeiegte ?n Spania gi seocupi de marketing. parcd,. 

$efa ii spune ,,domnigoaraCarolina", ca sd n-o jigneascl, fiindcd n_are verigheti.
Dar e ffecutd bine de patruzeci.

- E o inrrare acolo pi mai poli se intri gi pe parte^
aia, pe la marfd., zice ea, gimi face un semn larg, cuambele m2ini, care cuprinde construclia imensi.

Unsprezece mii de metri pdrrali. $tiu din vrafurile
de documente traduse

Mi aventurez singurd spre ura cea mai apropiatd,nu existd poteci, md uit cu disperare dupd ,.arrauri
sau pietre. Am impresia cd. md, privesc diverpi de pe omargine uscati. Alunec prin noroiul moale, deja m_amfdcut pi pe blugi, md uit pe unde calc gi simt cum imivine casca infa,td., din vnrful capului gi din vnrful cdciulii.
M-a pus naiba sd-mi iau pogeti. Cu o m2nd lin pogetagi pe cealaltd o indepirtez ugor de corp pentru echi_Iibru. Uga mi se pare la ani lumind, am dintr_odati
convingerea ci existd undeva, foarLe aproape,o poteci,iar eu, in imensa mea naivitate in a.a" 

". privegte
lumea gi existenla posibilitdgilor, nu m_am uitar de labun inceput dupi ea.

Md coplegegte singuritatea mea pe aceasti planetd
mocirloasl care este gantierul, dar iud la un moment
dat o voce:
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- Doamna!

$i inci o datd:

- Doamna!
Pdnd realizez cd doamna sunt eu 9i ridic ochii 9i o

v5d pe t^nti Oar^ impleticindu-se 9i ea prin noroi cdtre

mine. Deci nu e potecl Bun.

Are fala luminoasd, md gnndesc cd poate se bucurl
sd md vadd,. E colega mea preferatd. Relafia noastri se

consolideazd cu fiecare lunl care trece, cXnd vine la
mine gi-mi cere si-i scot adeverinle pentru la spital,

una pentru ea gi una pentru sogul, care solul e pe

asigurarea ei medicald gi umbli tot pe la doctori. I le
scot, mi duc cu ele la semnat gi dupl aceea, aptoape

mereu, imi cere si-i fac gi cnte doui copii xerox, si
aibd, cd poate-i mai trebuie. Odati m-a prins gefa la

copiator. M-am gribit sd md scvz, cd nu pentru mine'

- |rv' ce-i trebuie ei atdtea copii? Ia sd nu-i mai

faci. Ce, noi suntem fabricd' de h2rtie?

Uneori o las sd sune pe mobil de la centrali'. Are

prin buzunarele halatului tot felul de h2rtiule mototolite,

cu numere de telefon, unele nealocate.

- Sunteli siguri c-afi scris bine? o intreb.

- Ia incearcl-l gi p-dsta, zice, 9i-mi atatd cu degetul

alt numir.
Cdteodatd imi zice ,,fetild". Azi i s-a pdrut ci sunt

doamni, poate pentru cI sunt cu un cap mai inaltd

decit ea, adicd cu casca.

- Trebuia s-o iei pe partea ailaltd, spune ea gimi
arate inspre zon de marfd.

- E mai uscat?

- Da, a pus Pietrig.

- Y-a adus Mona?
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- Da... Da' vreau se_i spun lu, gefa cd nu mai viu.E prea departe. Nu mai por;e mai srau ;"ilr;:;;;;.
- De ce nu intragi la Mega sd, vd,_ncdlziti?

- E, ti dacd intru la Mega ce sI tacl ia srau again ugI? Nu pot, mi_e rugine.
Tdcem amnndoud. Am rimas ?n loc de un minut gideja simt ci mi se rdcegte transpiralia pe gira spindrii.Pornesc din nou spre ugi, iar ea vine cu mine.
- Ce mai face sogul?

- Ce sd facd'.. A rdcir.

- N-avefi cald in casi?

- Ba da, facem focul, da, a tencuit acolo la cal gis-a dezbfi,cat cd se_ncilzise... $i doar i_am zis sd laseaga... Ce era dacd ld.sa pl,nd,la primdvard? Acuma staumereu sd-i fac frecgie.
Ajungem la utd. Vreau s_o deschid, dar pareincuiatd.

- Trage tare, zice tanti Oara gi Vage chiar eagi upase deschide.
E mare gi grea ,si md intreb dacd la asta se referd.

,,porfi industriale,, din traducerile mele. pdgim induntru,pe ceea ce intuiesc a fi pardoseala elicop terizatd.Acestelucruri care chiar existd.

- Aoleu, ce mare e. $i aici tot dumneavoasffe facegicurat?

- Da.
Magazinul e enorrn, alb gi gol, de tavan atdrnd, munci_tori, cdci acum au ajuns la etap,a instalafiilor electrice.Am doud kile de noroi pe fiecare picior gi nu milasd inima sd intru. Mi uit in 1ur sd md gterg pe ceva,dar nu vdd nimic.

N-avegi ceva si rdzuiesc si eu noroiul dsta? Unbd,t, ceva?
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